Se cayó el sistema

Soy el colmo, siempre olvido todo, quisiera tener excelente memoria, pero no la tengo, olvido nombres, caras, lugares. Olvido la cámara cuando voy a hacer fotos, olvido mis compromisos, fechas importantes y casi olvido el nombre de mis hijos. Quisiera tener un disco duro de mil Terabytes para almacenar todo. ¡Ya sé! No existe tal cosa.

Por eso la fotografía es mi aliada, siempre digo: “No tengo buena memoria pero tengo muchas fotos”. Ahora con la tecnología, tomamos muchas más fotos, podemos jugar con aplicaciones, compartir en las redes sociales y sentirnos un poco eternizados en ellas. Es como si en esa enorme nube intangible estuviera toda nuestra memoria guardada, pero ¿qué tan seguro es tener todo ahí?, creo que guardar en discos duros, tarjetas, nubes, DVDs nos deja un tanto vulnerables.

Soy fotógrafa y vivo con la constante angustia de que en cualquier momento, alguno de esos dispositivos fallará, tengo un respaldo del respaldo del respaldo, y aún así no me siento segura. Antes teníamos el negativo, lo tomábamos con nuestras manos, era algo material, estaba grabada para siempre en ese pedazo de película, no un pixel que junto con miles de pixeles forman una imagen.

En 1996 el fotógrafo Dirck Halstead acudió a una asignación, enviado por la revista TIME, iba a cubrir un evento del entonces presidente de Estados Unidos, Bill Clinton. Terminando el evento tomó sus negativos, seleccionó las mejores imágenes y las envió a sus editores para ser publicadas. En esa época el fotoperiodismo vivía la transición de lo análogo a lo digital, y Dirck aún usaba película para cubrir los eventos que le asignaban. Dos años después surgió el escándalo Clinton/Lewinsky, y nadie tenía imágenes de ellos dos juntos. Cuenta el fotógrafo que él recordaba haber visto el rostro de Monica Lewinsky en algún evento, por lo que se puso a revisar entre más de 5 mil diapositivas en su archivo para encontrar la famosa imagen del ex presidente saludando a Monica. Era la única foto que existía de este hecho, a pesar de que a ese evento habían acudido muchos fotógrafos. ¿Qué pasó aquí? Dice Halstead que todos traían cámaras digitales y no les pareció importante guardar la foto de Clinton saludando a una simple invitada; esa foto, como otras muchas, fueron borradas de las tarjetas de memoria.

Esta anécdota me hace pensar en cuántas imágenes se pierden, cuántas memorias olvidamos por no tenerlas físicamente, porque las borramos y no les damos importancia. Para mí, ésta es la parte vulnerable de lo digital. Si, tiene muchas ventajas, pero no dejo de pensar en un mundo sin recuerdos, en un futuro donde no existan la memoria del pasado. Qué pasaría si desaparecieran todas esas imágenes o documentos digitales. Si de pronto ¡pum! se cayó el sistema, chocó la nube con otra nube y ¡zaz! ya no hay nada. Qué triste no existir, que no nos recuerden y que no quede nada de nosotros.

Me preocupa un futuro sin recuerdos. Pero, para qué más que la verdad, sigo usando lo digital y amo todas las ventajas de la tecnología. Paradojas de la vida.

Foto: Dirck Halstead